men from my past

nama-nama dari masa lalu itu bermunculan, satu demi satu.
awalnya tidak terpikirkan olehku, tetapi setelah nama kedua, lalu ketiga, baru aku merasa ada sesuatu.
ya ya, bukannya aku jadi bernostalgia, hanya aneh saja. bayangkan, teman yang sudah 5th lebih hilang kontak, tiba-tiba menyapa. nama terakhir muncul melalui dering telepon siang itu. benar-benar ....
seorang sahabat mengatakan, tandanya aku harus melangkah ke depan. mungkin maksudnya agar aku tidak terkenang-kenang masa yg telah lalu, bahkan zaman purbakala. ;p
namun, ada yg lain di otakku. mengapa aku malah ingin memutar ulang semua di masa lalu yg lama memudar (maklum, kepala pernah kepentok beberapa kali sampe agak amnesia separuh)?
bukan, aku tak bermaksud terkenang, melarat-larat dan menyesali. bukan itu! aku hanya ingin memutar ulang untuk menyegarkan ingatanku akan nama-nama lain yg juga sudah memudar. aku hanya ingin mengingatnya. tentu tidak tepat seperti yg kualami dulu. fiuh, itu sudah cukup basi mungkin.
aku ingin membungkusnya kembali dengan pernik-pernik yg baru kudapat, menggunakan kertas yg lebih unik agar tak lagi terlupa. aku takkan memamerkannya. aku takkan menjualnya, meski kepadamu. aku hanya ingin meletakkannya kembali ke peti harta karunku. mungkin jika kau ingin menggunakannya, aku akan memberikannya. kau tak perlu membayarnya dengan uang atau barang. cukup dengan satu senyum penuh pengertian. hanya itu.

14.12
050809